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Аннотация
История о трех рыбаках, на устоявшееся мировоззрение

которых посягнуло таинственное "нечто".



 
 
 

***
Лес стоял плотными, нестройными рядами и тихо покачи-

вался в такт озорному июльскому ветру, который, как дири-
жер, ткал свою симфонию среди этих таинственных окрест-
ностей. Его музыка звучала в вековых елях, ронявших со
своих поросших мхом лап алмазы недавно прошедшего, ве-
чернего дождя, которые падали хлопками в траву, на дыря-
вые листья лопуха. Елям вторили и всюду растущие осины,
дополняя мелодию тихим шипением своих звонких листьев,
и редкие, но могучие дубы, о которые отбивали ритм делови-
тые дятлы. Вот у поваленного бурей, трухлявого ствола дере-
ва, протопал еж, и сам того не ведая, тоже, стал частью этой
вечерней композиции. Кукушка вспорхнула с ветки куста и,
тревожно прокричав, скрылась посреди лесного изобилия.
Все эти тихие и громкие, шипящие и звонкие, протяжные и
короткие звуки сливались в единую, причудливую, но уми-
ротворяющую симфонию, которую подхватывал и нес даль-
ше ветер. Но эта импровизация, постепенно заканчиваясь,
затихала, и на лес шелковым занавесом опускались сумерки.
Силуэты растворялись, сливались и спутывались, водружая
на место исчезающей мелодии свое мрачное художественно
полотно. Сумерки обволокли лес, и пряные запахи грибов,
мха и сырых листьев закружились в новой, оригинальной
композиции грядущей ночи, которая вряд ли еще когда-ни-
будь повторится.

***



 
 
 

В жестяном котелке над очагом, в кулинарном танце кар-
тошки, моркови и лука, булькая и благоухая ароматом, за-
кипала уха. Резиновая лодка, перевернутая навзничь, лежа-
ла неподалеку, укрывая от редких капель кое-какие пожит-
ки рыбаков. Трое мужчин сидели на бревне рядом с недавно
разведенным костром и, тихо переговариваясь, одновремен-
но вслушивались в новую, ночную мелодию леса. Их лица,
подсвеченные сиянием костра, были преисполнены умиро-
творенной радостью и почти детским озорством в уже не мо-
лодых, но умных глазах. Перед рыбаками, за пологим скло-
ном, неторопливо текла река Волга, тихо плюхая своими во-
дами о неразличимый в темноте берег.

Коренастый мужчина наведался в палатку, подвинул ши-
рокой ладонью новенький радиоприемник "Океан-209" и до-
стал из ближайшего рюкзака бутылку хорошего коньяка. Он
прижал бутыль к выдающемуся пузу, разгладил большим
пальцем свои пышные усы и нетвердой походкой вернулся к
товарищам, которые, пока готовилась уха, налегали на коп-
ченую колбасу. Второй рыбак, седой старик с идеально белы-
ми зубами, приветствовал вновь прибывшего товарища ра-
достным хлопком ладоней и тут же протянул ему свою пу-
стую жестяную чашку. Под пристальным взглядом третьего
мужчины, которому этот процесс, казалось, доставлял физи-
ческий дискомфорт, коньяк зажурчал, разливаясь по посу-
де. Рыбак с пышными усами заметил настроение товарища
и ехидно захихикал. Он положил крупную, лохматую руку к



 
 
 

нему на плечо и ободряюще его потряс:
– Да, Сашка. Не сознательный ты человек. Докторскую за-

щитил, а пить бросил. Обмываем степень без тебя. Знаешь,
это есть особая форма мазохизма. Чтобы такое выкинуть –
особый характер надо иметь.

– Как говорил еще мой научный руководитель: «Кто не
пьет в компании, тот либо сволочь, либо стукач!» – вклю-
чился в разговор старик с белыми зубами. – Так что давай,
Александр Васильевич, не отрывайся от коллектива! Нехо-
рошо это! Совсем не хорошо!

– Ну нельзя мне, мужики! Нельзя! – Александр протер ру-
кой длинное, худое лицо и залпом допил сок из чашки. – Яз-
ва у меня! Надюша, если узнает за такую шалость, то устроит
мне врага народа по первое число!

– Да, жена у него не женщина, а линкор. Что не снаряд,
то все в цель укладывает, – мужчина с усами зычно выдох-
нул и снова налил себе коньяку. – Вон ишь какую плешь ему
прожгла!

Александр увернулся от лохматой ладони, которая пыта-
лась потрогать его лысину, и под хохот нетрезвых товарищей
снова хлопнул сока. Мужчина с пышными усами зачерпнул
половником готовую уху и, на удивление, аккуратно разлил
ее по глубоким тарелкам. Все трое на минуту замолчали,
вдыхая аромат сваренной, недавно пойманной ими рыбы.

–  Хорошо,  – почти пропел обладатель пышных усов и
шумно отхлебнул наваристого бульона,  – настоящая сказ-



 
 
 

ка…
– Лиричная ты все-таки натура, Женька, – сказал Алек-

сандр.
– Нет. Ну это же совсем другое дело. Это тебе не на чьем-

нибудь выступлении в затхлом зальчике с важным видом зе-
вать,  – Евгений широким взмахом лохматой руки окинул
лес, – Здесь можно быть собой. Для души…

– Лучше сказать, что для психологического здоровья, –
едко заметил старик с белыми зубами.  – Душа не более
чем абстрактный, растиражированный загнивающим запа-
дом концепт. Сомнительная и непознаваемая категория. А
от математика подобное слышать вдвойне неприятнее…

– Да это выражение такое: «для души», – стал оправды-
ваться Евгений, – не придирайся к формулировкам! Я перед
тобой тут не научный доклад читаю!

– Если бы ты мне за подобную философию научный до-
клад по истории читал, я бы тебе по первое число всыпал.
Не люблю, когда к науке разношерстную лирику приплета-
ют. Нехорошо это! Совсем не хорошо!

– Да ладно тебе, Слава, – Александр закурил и выдохнул
в ночь белый дым, – не про то Евгений Викторович говорил.
У него душа на природе радуется, а ты ему сомнительную
дискуссию пытаешься впарить…

– Ага! – Слава ударил ложкой по своей тарелке, словно
в гонг,  – значит, душа радуется? Ну, ну! Всегда знал, что
вы оба тяготеете к подобной ерунде! А еще доктора наук!



 
 
 

Серьезные люди! Нехорошо!
– Славе только дай волю про экзистенциализм подиску-

тировать, – Евгений вытер руки и достал из чехла гитару, –
кого угодно изведет. Хрыч идейный.

– А ты думаешь, я не помню, что кое-кто из вас по молодо-
сти Бердяевым и Франком зачитывался? Втридорога их со-
мнительные труды из-под полы покупал? Переводил с фран-
цузского? А, Сашка?

– Ой, Слава, – Александр мигнул огоньком тлеющей па-
пиросы, – Это было так давно. Ты бы мне еще того рогатого
зайца припомнил…

– Кого? – Евгений перестал бренчать на гитаре.
– Да он еще в студенческие годы к лабораторному зайцу

рога от барана приделал и выпустил его в женское общежи-
тие. Визгу тогда было! Я в тот год уже аспирантуру заканчи-
вал…

– Прямо анекдот! – рассмеялся Евгений.
– Мы, тоже, словно внутри анекдота, – усмехнулся Алек-

сандр. – Сами послушайте: «Собрались как-то раз доктор ма-
тематических, доктор биологических и доктор исторических
наук на рыбалку…».

Мужчины хохотнули и замолчали, вслушиваясь, как где-
то неподалеку, в темноте, кружит и тревожно кричит сова.
Длинные тени рыбаков дрожали и подпрыгивали в свете ко-
стра, который разгонял лесной мрак. Огонь тихо потрески-
вал и, даря тепло, выбрасывал в дрожащий над собой воздух



 
 
 

оранжевые искры. Где-то в реке подпрыгнула и с громким
хлопком ударилась о чернильную водную гладь крупная ры-
ба.

– Да, лирика все это, – Слава устало потянулся и нетвер-
дой рукой налил себе коньяку. – Боги, пришельцы, разные
монстры. Ха! Фольклор одним словом!

– Фантастика, – Евгений снова тихо забренчал на гитаре, –
правда, Сашка?

– Конечно, мы с вами взрослые люди и точно знаем, как
оно на самом деле…

Лес неожиданно затих, и даже вода в реке, казалось, за-
стыла, словно скованная льдом. Ни звука, ни шороха, только
тихий треск костра посреди обволакивающей пространство,
вязкой и зловещей тишины. Вдруг, из реки перед рыбаками
с тихим гудением вынырнул плоский, сферический объект.
Мерцая танцующими огнями на своем сером корпусе, он за-
вис в метре над водной гладью, в которую с него каскадом
спадала вода.

Гитара упала рядом с костром, по земле покатились чаш-
ки. Трое рыбаков сидели на бревне и смотрели на нечто неиз-
веданное перед ними с трепетным, первобытным ужасом в
глазах. Александр, чуть собравшись с мыслями, быстро за-
моргал, желая поскорее прогнать это видение, но оно никак
не хотело исчезать, продолжая тихо парить над рекой. Ев-
гений издал какой-то непонятный, то ли стон, то ли рык и,
посмотрев на полупустую бутылку коньяка рядом с ним, за-



 
 
 

тих. Слава, напоминая манекен, сидел неподвижно, но веко
его левого глаза предательски задергалось, и он, не в силах
больше смотреть, закрыл лицо ладонями. Серый объект за-
крутился на месте и загудел. Огни на его корпусе освещали
разными оттенками серые, недвижимые силуэты рыбаков на
берегу. Саркастично радужные, пестрые всполохи казались
такими неуместными в густом ореоле страха, сковавшем в
эту минуту берег. Незваный гость издал тихий писк, и под-
няв двухметровые волны, умчался прочь. На лету он стано-
вился прозрачным, словно издевался над очевидцами, слов-
но намекал на то, что он, действительно, какой-нибудь, злой
мираж. Лес снова зашумел, и совсем рядом раздались шоро-
хи, где-то позади громко и зловеще прокричала сова. Трое
рыбаков на берегу реки тревожно переглянулись.

– Вы, тоже это видели? – Александр почувствовал, как у
него начинают трястись ноги. – Пожалуйста, скажите мне,
что вы, тоже, это видели…

Слава с обреченным видом поднялся и молча, нетвердой
походкой ушел в палатку. Евгений смотрел на полупустую
бутылку перед собой и чуть причмокивал губами. Его ли-
цо приобрело наигранно веселое выражение, и он, как смог,
расхохотался. До того наигранно и фальшиво, что ему не по-
верил бы даже маленький ребенок:

– Что-то я сегодня перебрал, – Евгений устало поднялся
с бревна. – Пора и честь знать. Завтра еще собираться в об-
ратный путь, дел много, да…



 
 
 

– Женька, – Александр вскочил и преградил ему путь. –
Скажи, что тоже видел эту хрень! Я должен это от тебя услы-
шать! Скажи, что тоже ее видел!

–  Да мало ли, что может привидеться под градусом?  –
Евгений отрешенно похлопал товарища по плечу. – Да пра-
вильно ты сделал, что пить бросил, Сашка. Правильно ты
сделал…

Евгений скрылся в палатке, оставив Александра одного.
Мужчина какое-то время растерянно оглядывался вокруг,
словно видел это место первые в жизни, а после тоже ушел в
палатку. Там, в спальных мешках, спина к спине лежали его
друзья. Мужчина забрался в свой мешок и застегнул его на
молнию. В гнетущей тишине палатки всем троим было ясно,
что никто из них сейчас не спит, да и вряд ли заснет этой
ночью. Но молчания до утра никто так и не нарушил.

***
Александр сидел за рулем черной волги и хмуро гнал ее

по дорожной ленте, петляющей между двумя стенами ело-
вого леса. Рядом с ним, на переднем сиденье, сидел Евге-
ний. Уперев свой увесистый кулак в подбородок, он отре-
шенно смотрел в окно, за которым проносился зеленый мас-
сив. Слава расположился на заднем сиденье, придерживая
рюкзаки и обилие пакетов. За его спиной, в багажнике, по-
качивая грузилами, торчали три удочки. С прошедшей ночи
никто из них так и не решился заговорить о таинственном



 
 
 

происшествии, отдавая предпочтение сборам в обратную до-
рогу и сопутствующей им суете. Александр неожиданно сба-
вил скорость и, с визгом колес, припарковался на грунтовой
обочине. Пока товарищи непонимающе уставились на него,
мужчина заглушил двигатель и погрузился в собственные,
мрачные мысли.

– Сашка, тебе плохо? – Евгений положил ладонь на плечо
товарищу.

– Мы не можем это оставить вот так! – Александр ударил
руками по рулю. – Нам просто необходимо это обсудить!

– Что обсудить? – дрожащим голосом спросил Слава.
– То, что вчера, как снег посреди лета, свалилось нам на

головы!
– Я ничего такого не видел! – протараторил Слава так,

словно стал соучастником преступления. – Совсем ничего!
Разве что наш, советский самолет мог пролететь над лесом!

– Я себя-то вчера не помню, – нервно хихикнул Евгений, –
чего уж там о событиях говорить. А что, случилось что-то
плохое, Сашка?

Александр поочередно смотрел на товарищей, наблюдая,
как они стыдливо отводят глаза. Мужчину разобрала злость
и он, хлопнув дверью, вышел из машины и быстро пошел
вдоль дороги. За ним вышел Евгений, растерянно развел ру-
ки в стороны и принялся догонять водителя. Весь оставший-
ся путь до Москвы никто из них так и не проронил ни слова.

***



 
 
 

Александр так ворочался в постели, что ненароком разбу-
дил свою жену. Она испуганно охнула, рефлекторно попра-
вила на голове композицию из бигуди и повернулась к му-
жу. Щелчок прикроватного торшера выхватил из карамель-
ного полумрака ее недовольное, пухлое личико. Доктор на-
ук так был погружен в свои тревожные мысли, что дернул-
ся от вспыхнувшего в спальне света. Надюша успокаивающе
потрепала его за ухо и, облокотившись локотком на свою по-
душку, устроилась поудобнее для серьезного разговора.

– Саша, – фальцетом пропела женщина, – это совсем ни-
куда не годится. Долго ты будешь меня изводить своим по-
луночным шуршанием? Ты не хомяк, а наша опочивальня
не закрома. Я знала, что это ваше «выездное мероприятие»
добром не кончится. Ты вернулся с этой бесполезной рыбал-
ки сам не свой!

– Бусинка, я уже говорил, что мучаюсь мигренями…
– Это был последний раз, когда я дала слабину. Все, боль-

ше никаких «выездных мероприятий» в лесу. Немощный ты
мой, ну нельзя тебе давать поблажки, нельзя! Ты человек
мягкий, и всякого рода кадры оказывают на тебя пагубное
влияние…

– Да не пил я, Бусинка! Не пил! И голова у меня не с по-
хмелья болит!

– Ну, ну, немощный ты мой, – женщина прижала голову
мужа к своей обширной груди, – Не надо спорить. Все равно
все будет так, как я скажу. А почему все будет так, как я



 
 
 

скажу?
– Потому что моей Бусинке виднее…
Надюша поощрительно потрепала мужа за ухо и широко

зевнула. Александр лежал на ее груди и меланхолично смот-
рел в сторону стенки-гарнитура, на котором расположились
памятные ему сувениры из разных экспедиций.

– Бусинка, – Александр запнулся, – ты никогда не думала,
что в этом мире существует нечто за гранью человеческого
понимания? Что-то такое, что не вписывается в привычную
нам картину мира?

– Ох, Саша. Если сейчас ночь, то это не значит, что нам
дозволено опускаться до пошлых разговоров. И ты напрасно
увидел в нашей опочивальне философский кружок.

– Но может же быть что-то такое…
– Там, наверху, виднее, что может быть, а чего нет, – жен-

щина многозначительно воздела палец к потолку. – И подоб-
ных разговоров со мной больше не заводи.

– А как бы ты отреагировала, если кто-нибудь из твоих
хороших друзей сказал, что видел, скажем, нечто неизведан-
ное, нечто сверхъестественное?

– У меня, к счастью, нет таких «темных» друзей. Саша,
мы с тобой весьма образованные люди и знаем, что подобной
чепухи быть не может. А если бы какой-нибудь кадр стал со
мной говорить за подобный вздор, то я рассмеялась бы ему
прямо в лицо. Такие персонажи опасны для общества. Сво-
им невежеством, они тормозят общественный прогресс…



 
 
 

Помрачневший Александр сполз с груди жены на свою по-
душку и, отвернувшись, укрылся краем одеяла. Жена в тре-
тий раз потрепала его за ухо и выключила в спальне свет.
Доктор наук лежал и слушал, как за окном ветками деревьев
и гудением далеких автомобилей тихо шумит когда-то по-
нятный и знакомый ему мир.

***
Психиатр сидел за своим столом и под пристальным

взглядом мудрых вождей, взирающих с обшарпанной сте-
ны, занимался бумажной работой. Дверь кабинета тихонько
скрипнула, и на пороге появился Александр Васильевич Фо-
мин. Доктор наук испуганно огляделся, нервно кашлянул в
кулак и на подкашивающихся ногах пошел по звонкому, се-
рому кафелю.

– А, Алесандр Василевись! – прошепелявил психиатр. –
Осень рад! Садитесь!

– Да, добрый день, – Александр принялся крутить в руках
шляпу. – Вам должны были позвонить на счет меня…

– Да, да. Я помню. Дело осень деликатного толка, – пси-
хиатр захлопнул белую папку и, хихикнув, убрал ее в стол, –
да вы не стесняйтесь и садитесь.

Александр присел на самый край стула, продолжая кру-
тить в руках свою шляпу. Его внимание привлек общипан-
ный фикус, стоящий на столе. Психиатр через круглую опра-
ву своих очков проследил за взглядом посетителя и снова,
странно хихикнув, принялся теребить рукой листья этого



 
 
 

растения.
– Ну-с, на сто жалуетесь? – психиатр оторвал листок от

фикуса и принялся мять его в руках. – Сто вас беспокоит,
голубсик?

– Доктор, я думаю у меня проблемы с головой…
– Так-так. И с сего вы это взяли?
– У меня случилась галлюцинация…
– Расскажите поподробнее, – хихикнул психиатр.
– Я отправился с двумя товарищами на рыбалку, – Алек-

сандр тяжело выдохнул и болезненно поморщился, – косте-
рок, уха, гитара, в общем, все было хорошо. Но ночью, над
рекой мне привиделась, как бы это лучше сказать, космиче-
ская тарелка…

– Выпивали? – с завистью в голосе спросил психиатр.
– Да в том то и дело, что я капли в рот не брал! – Алек-

сандр вскочил со стула и страдальчески заломил руки за го-
лову. – Я был абсолютно трезв! Как стеклышко! И тут пере-
до мной возникает то, чего попросту быть не может!

– Пожалуйста, успокойтесь.
– Я не сплю уже несколько ночей, доктор! Я так устал!

Я двадцать пять лет просвещал, благодаря науке, недалеких
людей! Помогал им избавиться от суеверий и прочих пере-
житков старины! И тут, на тебе! Я вижу космическую тарел-
ку! Вымысел! Пошлую картинку из фантастического филь-
ма!

– Не беспокойтесь, голубсик, – психиатр оторвал от фи-



 
 
 

куса еще один листок. – Возможно, из-за переутомления вам
и могло привидеться несто странное. Скажем, в бликах или
тенях над водой.

– Это не было бликом или тенью! – Александр уперся ла-
донями в стол. – Я видел светящийся, металлический объ-
ект! Он вынырнул из воды, завис на несколько секунд и, мер-
цая своими адскими огнями, умчался прочь! Вы понимаете?
Блики и тени тут не при чем!

– А сто же ваши товарищи?
– Они ничего такого не видели, – Александр плюхнулся

на стул. – По крайней мере, они мне так сказали…
– Так-с, а грибы, ягоды ели в лесу?
– Нет, доктор. Я просто психически болен. Лечите меня,

пока не поздно.
– Осень интересно, – психиатр скомкал очередной листок

фикуса и положил его рядом с другими зелеными комочка-
ми. – Уже и диагноз себе поставили?

– Не смейтесь, доктор! Я знаю, что шизофрения полно-
стью не лечится! Как мне с этим жить? Я уважаемый чело-
век, научный сотрудник! На мне лаборатория и аспиранты!
А тут такое! Скорее лечите меня! И чем быстрее, тем лучше!

– Обследование мы, конесно проведем, – психиатр снова
хихикнул, – но на будущее, все же, не увлекайтесь спиртным
на отдыхе, голубсик…

– Да я не пил! Это все – мое болезненное подсознание!
– Да, да. Конесно. Ладно, давайте приступим. Вместе мы



 
 
 

постараемся поймать все космические тарелки вашего бо-
лезненного подсознания…

Александр сидел на стуле в коридоре и слушал, как за две-
рью кабинета психиатр советуется со своим коллегой о даль-
нейшей судьбе доктора наук. По коридору деловито прошла
уборщица и зычным, командорским тоном приказала ему за-
драть ноги. За вытянутыми окнами отделения психиатрии,
в ветвях цветущих каштанов, умиротворяюще пели птицы и
плыл тихий, летний вечер. Снизу донеслись протестующие
вопли, сдавливаемые этими высокими, блеклыми стенами,
и Александр болезненно поморщился. За дверью кабинета
послышались шаги, и выглянувший в коридор психиатр же-
стом пригласил Александра войти. Выражение их лиц докто-
ру наук сразу не понравилось. Психиатры смотрели на него
снисходительно и с иронией, многозначительно перегляды-
ваясь между собой.

–  Садитесь, голубсик,  – психиатр принялся перебирать
листы с записями у себя на столе. – Посоветовавшись с кол-
легой, я пришел к заключению, что ваше психическое здоро-
вье не вызывает никаких опасений. За исключением, неко-
торой, повышенной эмоциональной возбужденности и мни-
тельности…

– Что вы хотите этим сказать, доктор? – Александр вско-
чил со стула.

– Вы абсолютно здоровы.
– Это ложь! Я видел галлюцинацию! Я безумен! Почему



 
 
 

вы не хотите лечить меня? Я видел летающую тарелку! Та-
кого не может быть! Вы слышите? Такого просто не может
быть в природе!

– Пожалуйста, успокойтесь, – психиатр нажал на красную
кнопку у себя под столом. – Не нужно так нервничать…

– Вы обманываете меня! – Александр сбросил со стола
психиатра стопку белых папок и общипанный фикус в горш-
ке. – Вы просто боитесь браться за мой случай! Вы просто
боитесь!

В кабинет вбежали двое санитаров и уставились на со-
бравшихся людей.

– Ребятки, помогите голубсику найти выход, – психиатр
поднял с пола горшок с общипанным фикусом, – а то после
него ремонт придется делать.

Санитары схватили брыкающегося доктора наук и умело
потащили вон из кабинета. Слетевшая с головы Александра
шляпа, закатилась за шкаф, а ботинки мужчины отбивали по
кафелю звонкую чечетку.

– Шарлатаны, вы все шарлатаны! – кричал доктор наук,
стараясь вырваться из цепких рук санитаров.

– На рыбалке закусывать надо! – крикнул психиатр, сто-
ящий в обнимку с фикусом в дверном проеме кабинета. –
Турист!

Неожиданно Александр обмяк в держащих его руках и
беспомощно на них повис. К мужчине тут же подбежали
двое психиатров и склонились над ним.



 
 
 

– Обморок, – хихикнул психиатр с фикусом. – Несите ка
его в палату, ребятки.

Доктор наук пришел в себя в палате. Он оглядел свою
пижаму, протертое пастельное белье и умиротворенно уста-
вился на потрескавшуюся раму окна, за которой зловеще
поблескивали решетки. В воздухе витал запах медицинско-
го спирта, а от пола поднимался едкий дух хлорки, которой
недавно вымыли полы.

– Они меня вылечат, – блаженно промурлыкал доктор на-
ук. – Они меня обязательно вылечат, и все снова будет хоро-
шо. Я снова стану нормальным человеком. Уже скоро. Уже
совсем скоро, они меня вылечат…
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